閻連科:欲望已經(jīng)不能準確概括今天人的道德和精神狀況。今天,我們每一個人都被欲望和惡望所左右。人,如何從美望到欲望,再從欲望走向惡望這樣一個內(nèi)心的路程,才是小說內(nèi)在發(fā)展的推動力。
關(guān)于欲望,我們?nèi)ネ狄粋蘋果可能是欲望所致,但要把蘋果樹挖走栽進自己家里,那就不是欲望而是惡望或走向惡望了。惡望,是整個社會處于一個罪惡的狀態(tài),社會發(fā)展得越快,人心中罪惡的思緒和行為上的惡就越多。要人人向當代和后人犯下有形無形的罪——如對環(huán)境資源無限制的惡取,這有形和無形之罪,有一天我們的后人會審判今天的我們和我們所處的時代。其實這種審判已經(jīng)開始!就社會來說,我們的資本積累到了一定地步,但我們沒有給后人積累下來一些真正的財富。你活到八九十歲,也難以見到像比爾·蓋茨這樣,把財富留給這個社會的人。不是一個,而是一個階層。這是一個道德和價值問題,也是一個深層的文化問題。在這個非常復雜的、發(fā)展的社會當中,幾乎沒人有安全地帶。
南方周末:你寫的拆遷和建設(shè)速度也太炫目了,三天建起了機場和高速路。
閻連科:很多讀者問我為什么不寫拆遷,我說里面有一個細節(jié)比別人寫的拆遷有意思得多。比如一棟家屬區(qū)的高樓因為發(fā)展需拆除,正常的拆遷,一次通知,二次來人,第三、第四次就強拆了。但我在小說中沒有這樣寫,而是更文明、更可怕、也更有力和有趣的拆遷:不是需要拆遷嗎?把隊伍開過來,圍著那房子正步走一圈,那房子就自動消失了——它所蘊含的信息量,難道不比真實的拆遷更豐富和可怕嗎?這樣寫也讓讀者的體會比真實的拆遷多得多。
南方周末:你的小說是和現(xiàn)實競賽?
閻連科:在中國發(fā)生一些強拆死亡的事情,好像是一種發(fā)展的必然。說實在,今天現(xiàn)實的荒誕在和作家的虛構(gòu)能力形成一種賽跑。如果你的想象力不能超越現(xiàn)實本身的傳奇和豐富,你的寫作就會為讀者所唾棄。今天對作家而言,是故事和現(xiàn)實過剩的時期。在一定程度上,作家在和現(xiàn)實賽跑時,輸?shù)舻慕?jīng)常是作家,而跑贏的,是現(xiàn)實的豐富性。這就是作家面對現(xiàn)實的無奈,想象力跑不過現(xiàn)實的傳奇和豐富,但你不能因此退場和停賽。如現(xiàn)實的運動員在一個跑道上飛奔向前的時候,你如果不跟著跑,而是站在他邊上看,你就無法把握現(xiàn)實的腳步。作家的想象在和現(xiàn)實賽跑時,我想作品中一定會有現(xiàn)實的腳步聲,讀者會跟著作品產(chǎn)生那種現(xiàn)實的心臟跳動聲。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請訪問川北在線:http://dstuf.com/