孫惠芬：在寫(xiě)作過(guò)程中，我沒(méi)有刻意關(guān)注女性，在許許多多故事中選取這些故事，是聽(tīng)?wèi){了寫(xiě)作中的直覺(jué)。女性的堅(jiān)韌和內(nèi)心的強(qiáng)大一直是我的真實(shí)認(rèn)知，或許這種抹不去的認(rèn)知左右了我的寫(xiě)作。不過(guò)，確實(shí)樹(shù)華教授告訴我，中國(guó)是世界上 一個(gè)女性自殺死亡率高于男性的國(guó)家。
記者：《生死十日談》 在 《人民文學(xué)》“非虛構(gòu)”一欄發(fā)表，但您說(shuō)這其實(shí)是一部小說(shuō)，有許多是您虛構(gòu)的?能不能具體談?wù)劇?
孫惠芬：運(yùn)用訪談這樣一個(gè)線索，營(yíng)造訪談的現(xiàn)場(chǎng)，都是為了造成一個(gè)非虛構(gòu)的閱讀場(chǎng)，讓讀者更切近一種感受。這是我的故意。而實(shí)際上這里許多故事和人物都是虛構(gòu)，比如姜立生，楊柱，呂有萬(wàn)，很多很多。把看到的和聽(tīng)到的故事進(jìn)行整合，對(duì)人物進(jìn)行塑造，在建立一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，我其實(shí)企圖將讀者帶到另一個(gè)我的世界，我要表達(dá)的世界。我不知道我有沒(méi)有做到這一點(diǎn)。但不管怎樣，在我心里，它是一部小說(shuō)。
記者：您提到在您的實(shí)際參與與后來(lái)看錄像的調(diào)查中，人物是扁平的、有些事件的邏輯性是缺乏的，因而您虛構(gòu)了小說(shuō)的一些人物、故事。是不是相較于原始的非虛構(gòu)材料，通過(guò)小說(shuō)這種形式，讀者才能看到更為廣闊與深層的農(nóng)村?看到人性、生命?作家的情感、觀點(diǎn)才會(huì)更有效地表達(dá)出來(lái)?
孫惠芬：是。只有小說(shuō)這種形式才能完成在我看來(lái)更為深廣的藝術(shù)內(nèi)涵。訪談確實(shí)曾讓我親歷了一個(gè)個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，包括錄像帶中的現(xiàn)場(chǎng)，但原始的講述有閃光的地方，局限也非常大，講述者只能提供一個(gè)側(cè)面的信息，加上心理學(xué)的訪談問(wèn)卷有它自成一體的套路，很難打開(kāi)故事的脈絡(luò)，但正因?yàn)檫@一點(diǎn)，為我的后期創(chuàng)作提供了巨大的想象空間，我對(duì)人生、人性的看法，對(duì)生命、生死的感悟，才得以更松弛更深入的呈現(xiàn)，應(yīng)該說(shuō)，是這些豐富而雜亂的非虛構(gòu)材料，讓我有了一次有如在秋天的曠野中奔跑的傾情想象和書(shū)寫(xiě)。
3
記者：“生死十日”這個(gè)題目，生與死，來(lái)與去，怎樣活著、如何死去，這是文學(xué)熱衷的話題，因?yàn)橛纱宋覀兛吹缴�、思考生命。�?shū)寫(xiě)這樣的“生死十日”，您最想表達(dá)的是什么?期待引起人們?cè)鯓拥乃伎?
孫惠芬：前邊說(shuō)過(guò)，能在這本書(shū)中談?wù)撋溃悄挲g賦予的優(yōu)勢(shì)，是經(jīng)歷的恩賜，倒回去五年，我寫(xiě)不了這樣的故事，完成不了這樣的作品。這跟了解多少鄉(xiāng)村生活無(wú)關(guān)，而跟生命的積淀有關(guān)。若問(wèn)想要在這本書(shū)里表達(dá)什么，我想，只一點(diǎn)，就是想通過(guò)死者的死，探討活著的人該如何活著，通過(guò)活著的人如何活著，見(jiàn)證當(dāng)代鄉(xiāng)村生活的真相，從而呈現(xiàn)當(dāng)代人鄉(xiāng)下人自我心靈救贖的過(guò)程。小說(shuō)主線跟蹤的是自殺者，死去的人，可采訪到的都是自殺者的親屬，是活著的人。他們?cè)诮?jīng)歷了災(zāi)難之后，沒(méi)有把更多的責(zé)任推給社會(huì)，他們自我承擔(dān)，在生的道路上掙扎，默默無(wú)聲。談?wù)撍朗菫榱搜芯可�，人�?lèi)可以最大限度地避免痛苦和災(zāi)難，可當(dāng)這一切不可避免時(shí)，如何生就變成了最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。當(dāng)然，這在另一個(gè)層面上，指向了我們賴以生存的制度和社會(huì)。
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://dstuf.com/
