他不滿足于簡單地翻唱英文歌;也沒有跟隨西方的吉他英雄,苦練吉他——這是當(dāng)時最時髦的;更不想做一個鼓手——每一支樂隊都要爭搶的稀缺人才。這正如他踢球的風(fēng)格:速度并不快,技術(shù)也一般,但懂得跑位。他只是默默蹬著自行車,去中央音樂學(xué)院旁聽音樂理論,和堅持自學(xué)似乎沒有什么用處的英語。
當(dāng)時的社會,有接受“一無所有”的深遠(yuǎn)土壤。“社會上人人都壓抑。只要你有一首歌能讓他們喊出來,就能火。搞搖滾樂的人也壓抑,大家都憋著。盼著有一天能出來一個。”曹平對南方周末記者總結(jié)。
與普遍存在壓抑感的社會青年相比,大學(xué)生是中國搖滾樂另一群巨大的潛在受眾。“每次到大學(xué)去演出,一開幕,學(xué)生只要看見臺上的架子鼓就歡呼。”作家李克在《搖滾夢尋》中如此描寫1980年代末的中國搖滾演出現(xiàn)場。
“那時候我們的確一無所有。”1983年北京市文科高考狀元、就讀于北大社會學(xué)專業(yè)的李國慶(現(xiàn)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)總裁)形容自己那一代大學(xué)生。“振興中華,從我做起”的口號就產(chǎn)生于北大。在高考升學(xué)率只有3%的1980年代初期,“天之驕子”對大學(xué)生而言,是不折不扣的正面評價。這些目睹改革開放初期的百廢待興,又憑自己努力考上大學(xué)、拿到“國家干部”身份的年輕人,充滿改造世界的使命感。那時候,他們與崔健相逢。
1985年底,北京電影學(xué)院食堂舉辦了一場音樂演出,主角是有外國留學(xué)生參加的ADO樂隊。這支樂隊的成員之一、馬達(dá)加斯加人艾迪到今天還在為崔健的演唱會擔(dān)任主音吉他手。崔健帶著自己的原創(chuàng)作品《新長征路上的搖滾》。這首歌當(dāng)時還沒有今天膾炙人口的“一、二、三、四”,而是一首Blues風(fēng)格很重的抒情作品。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請訪問川北在線:http://dstuf.com/