“我正好認(rèn)識(shí)伍佰的團(tuán)隊(duì),就想,這或許是個(gè)機(jī)會(huì)。”時(shí)年26歲的原普徠公司員工尤尤成功地幫崔健申請(qǐng)了這次登臺(tái)演出。之后,就是2005年9月24日的首體演唱會(huì),“陽(yáng)光下的夢(mèng)”。崔健的“封殺”狀態(tài)徹底解除。
尤尤問(wèn)崔。“你說(shuō)過(guò),年輕人永遠(yuǎn)是對(duì)的。那么你能不能給年輕人一個(gè)機(jī)會(huì)?”崔健想了想說(shuō):“好。”她就這樣做了崔健的經(jīng)紀(jì)人,一直到今天。
許多人都在思考這段“封殺”的歷史,試圖理解它與崔健的關(guān)系!度(lián)生活周刊》主筆王小峰采訪他:你的成功是否來(lái)自對(duì)你的限制和壓力?崔健沉下臉說(shuō):你這么問(wèn)是對(duì)我的侮辱。
王小峰把意見(jiàn)寫在了博客里:“我并沒(méi)有小看崔健,也沒(méi)有侮辱他,這是事實(shí)……崔健的很大一部分魅力來(lái)自他的叛逆,這種叛逆的反作用力確實(shí)來(lái)自對(duì)他的壓抑,生活中的和官方的。”
被崔健稱之為“中國(guó)最早研究搖滾樂(lè)的人”的曹平見(jiàn)解頗為獨(dú)特:如果不是“封殺”,崔健的地位可能會(huì)下降,“放開(kāi)了演,商業(yè)上他會(huì)獲得的利益更大一些,但可能觀眾也看膩了。”
“封殺”未嘗不是一種機(jī)遇,文博提起自己的往事:北京交響樂(lè)團(tuán)強(qiáng)迫“七合板”樂(lè)隊(duì)解散,也勸退了“執(zhí)迷不悟”的崔健,但不久就無(wú)法忽視社會(huì)對(duì)電聲樂(lè)隊(duì)的需求市場(chǎng)。文博在團(tuán)里找?guī)讉(gè)樂(lè)手,以歌舞團(tuán)的名義搞演出,每人分得的收入可達(dá)工資十倍以上。
1990年左右,他以這些樂(lè)手為核心,停薪留職去福建等地的歌廳演出了兩年,有時(shí)候一個(gè)人每月能分上萬(wàn)塊。
2012年:“你可以隨便站了,你卻站不起來(lái)了”
“封殺”的年代遠(yuǎn)去了。不知不覺(jué)間,當(dāng)年那個(gè)眼神鋒銳、一身綠軍裝的憤怒青年已屆知天命。“改革開(kāi)放”也早過(guò)了它在中國(guó)的三十周歲生日。
幾十年來(lái)凌晨五點(diǎn)睡覺(jué)、下午兩點(diǎn)起床,崔健眼袋還是很深。他從不碰毒品,酷愛(ài)游泳健身。當(dāng)時(shí)總桀驁不羈抿著的嘴角,現(xiàn)在時(shí)常露出笑意,下巴上總是刮得很干凈的胡茬已經(jīng)見(jiàn)白。聊起當(dāng)年批準(zhǔn)他上臺(tái)演唱《一無(wú)所有》的王昆,他說(shuō):永遠(yuǎn)都應(yīng)該感謝她。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線:http://dstuf.com/