《翠鄉(xiāng)夢》寫傳說中的月明和尚度柳翠的故事。新府尹柳宣教到任，玉通和尚未去參拜，柳因此設(shè)計指派妓女紅蓮前去引誘玉通破了色戒。玉通坐化，轉(zhuǎn)世為柳宣教的女兒名柳翠，墮落為妓女。玉通的師兄月明和尚指點柳翠明白了自己的前身來歷，指引她返回西天。此劇含有道心不敵凡心，天理不敵人情的諷刺意味，也在一定程度上揭露了官府與寺院的爾虞我詐互相報復。
《狂鼓史》寫禰衡擊鼓罵曹的故事。陰司判官為了留下一個“千古話靶”，在玉帝宣召禰衡前，召來曹操的鬼魂，重演昔日罵曹的一幕。徐渭是借禰衡之口抒發(fā)自己一肚皮不平之氣。據(jù)說徐渭寫此劇是起因于沈煉的事跡。徐渭是以鬼戲?qū)懭饲�，借古人之口斥罵當代的奸雄。
《雌木蘭》根據(jù)《木蘭辭》寫北魏女子木蘭女扮男裝，替父從軍的故事�！杜疇钤穼懪抛狱S春桃才學過人，女扮男裝改名黃崇嘏，一舉考取了狀元。審疑案，作妙文，被丞相周庠賞識，招之為女婿。后說出真情，改為兒媳。
這兩本喜劇把奇女子形象推上了戲曲舞臺，向傳統(tǒng)的婦女觀念勇敢地挑戰(zhàn)。
徐渭的《四聲猿》不僅內(nèi)容橫放杰出，在形式上對傳統(tǒng)也有重大突破。從元朝以來，雜劇的通常格局是每本戲用四套北曲唱演一個完整的故事，僅有正末或正旦唱曲�！端穆曉场返乃膫�劇本都不規(guī)規(guī)矩矩遵守傳統(tǒng)雜劇的格局，而是兼用南曲和北曲，規(guī)模也不拘四折。如《狂鼓史》僅一出，用北曲一套。《雌木蘭》共兩出，由很多角色分唱七只【清江引】，這是北曲套曲從來沒有過的做法�！杜疇钤酚形宄�，既用北曲，又用南曲，更是創(chuàng)格。
徐渭涉及的任何一種藝術(shù)形式的創(chuàng)作，都體現(xiàn)了一種為傳統(tǒng)所束縛不住的精神，表現(xiàn)出“畸人”之奇。
徐渭還寫過一本《南詞敘錄》，搜集和記錄了南戲的劇目和作者。南戲是曾經(jīng)被正統(tǒng)文人所瞧不起的民間戲曲，徐渭卻給以高度評價。書中再一次提出“本色”的主張，已經(jīng)含有戲曲語言應該“家常自然”的意思了。
徐渭一生不得志，是被明代藝壇和文壇邊緣化了的一個天才，他幾乎被主流社會所遺忘，在浙江民間卻有徐文長的故事在流傳。徐渭死后六年，“公安派”領(lǐng)袖袁宏道到紹興訪問朋友陶望齡，在陶氏書架上隨便抽取一本刻印很粗糙的書，“讀未數(shù)首，不覺驚躍”，偶然發(fā)現(xiàn)了這位天才。袁、陶二位于是搜集徐渭的有關(guān)材料，各自寫了一篇《徐文長傳》。這位被遺忘的藝術(shù)奇人才得以揚名后世。
今天的藝術(shù)家恐怕已經(jīng)沒人想給這位“畸人”作“走狗”了，但是研究這位“畸人”，總會給當代藝術(shù)創(chuàng)作提供有益的借鑒。
周育德
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請訪問川北在線：http://dstuf.com/
