是時(shí)間把古村造化為山水田園間不可或缺的景物，成為山水之精神、田園之魂魄。在遼闊的蒼穹之下，它通過屋宇的水平鋪開構(gòu)成建筑群落，形成優(yōu)美的天際線，仿佛舒展身體緊貼著大地，用全部的肌膚和血肉吸納著天光地氣。假如它成群結(jié)隊(duì)地匍匐在田畈上，密密匝匝，如同成百上千只永遠(yuǎn)沉醉于孵化期的大鳥;而在逼仄的山坳之中，它依偎著團(tuán)團(tuán)綠蔭，聚族而居，則似進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)也在反芻生活的牛。

　　是的，在我眼里，它始終是有生命的。我指的并非由彌漫其間的炊煙、聲音、氣味和色彩，所傳達(dá)的生命信息，而是說它的建筑本身就是活生生的存在，就是依存于自然的一種生命。它會(huì)在溪水中洗濯自己的倒影，借晨嵐擦拭自己的羞笑;它會(huì)一直鉆進(jìn)山的深處、路的盡頭，然后藏在某棵古樟的暗面，寧?kù)o生活的背面，警惕地打量著遠(yuǎn)道而來的不速之客。作為古村，它的恒久得益于自然的庇護(hù)，自然所擁有的一切都可以阻隔外界對(duì)它的入侵;而它的粉墻黛瓦或青磚灰瓦掩映在季節(jié)變幻的色彩中，構(gòu)成了耐人尋味的動(dòng)靜關(guān)系，流動(dòng)的歲月仿佛因此滯重而穩(wěn)定、安詳而深沉。走向古村，我常常愕然：不知是風(fēng)景把它的建筑自然化了，還是那些建筑把自然人格化了。

　　我總是驚羨它兼收并蓄各種藝術(shù)的風(fēng)雅。我相信，僅僅依靠自然的庇護(hù)，是無法解釋它延續(xù)數(shù)百乃至上千年歷史的全部緣由的，它歷盡滄桑，可以頹敗，卻不凋亡，一定有著堅(jiān)硬或柔軟的內(nèi)在生命動(dòng)力。豐厚的文化底蘊(yùn)、豐富的藝術(shù)珍藏，就是它內(nèi)在生命綿延不絕、搖曳多姿的精神支撐之一。所以，通常一座古村就是一座民間藝術(shù)博物館，一座民俗博物館。很難想象，一個(gè)沒有多少精神寄寓的村莊能夠戰(zhàn)勝自然的覬覦、歲月的風(fēng)蝕、它自己對(duì)傳統(tǒng)的懷疑、否定和顛覆，一直保存、看護(hù)著自己的歷史風(fēng)貌;反之，如果說，古村世世代代保留著先人的遺產(chǎn)，是出于共同的質(zhì)樸的文化自覺，那也是不可思議的。

　　那么，為什么直到今天它仍能以琳瑯滿目的藝術(shù)珍藏令人流連其中呢?我更愿意到每棟老房子、每塊磚石、每根梁柱中去探究其奧秘——我贊嘆那種由建筑藝術(shù)的面、體形、體量、群體等等要素構(gòu)成的形式美，贊嘆記錄著設(shè)計(jì)、技術(shù)和工藝水平，尤其充滿藝術(shù)想象力的各個(gè)細(xì)部，比如繁復(fù)炫目的天花藻井、富麗堂皇的門樓門罩、精雕細(xì)刻的雀替斜撐、以及輕靈如翼的飛檐翹角等等;令我久久回味的，正是遍布其間的各種藝術(shù)，那些以木、石、磚為材料的雕刻，那些描繪在瓦檐下、門楣上的美術(shù)，那些題寫在匾額、楹柱上的書法。通過那些圖案和文字，探詢民俗的生成、風(fēng)尚的演變、生活的歷史，要比考證建筑材料、設(shè)計(jì)風(fēng)格直觀得多。正是那些有時(shí)顯得極其鋪張、極盡風(fēng)雅的作品，讓我看到了強(qiáng)大的生機(jī)勃勃的民間理想，以祭祀的姿勢(shì)，以炫耀的神采，以教化的口吻，作出貫通古今的表達(dá)�；蛘�，只是平易的講述、悅己的陳設(shè)吧，但是，浸潤(rùn)在其中的思想、觀念、情感和情緒，也能以其潤(rùn)物無聲的感染力喚醒一代代人的認(rèn)同感。這種認(rèn)同感常常在恍然若夢(mèng)的情境中油然而生。

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線：http://www.dstuf.com/