從這些地方看來(lái)，即使在《魯迅的胡子》、《Chinastory》中有一種溫婉的諷刺，流露出那么一點(diǎn)批判的色彩。但至少在目前看來(lái)，蔣一談并非以批判為寫(xiě)作導(dǎo)向的作家，雖然他的作品具有契科夫式的洞察力，但他更多地陶醉于寫(xiě)作的“點(diǎn)金術(shù)”，像拼積木一樣將現(xiàn)實(shí)變化為造型各異的故事，并且以治愈作為其重要的主題。所以，在蔣一談的小說(shuō)里，很少見(jiàn)到人格分裂的主人公，即使在《魯迅的胡子》里，沈全已經(jīng)完全分身為兩個(gè)不同的角色，但是在小說(shuō)的最后，他依然治愈了自己，變成了一個(gè)內(nèi)心單一強(qiáng)大的好男人。而在節(jié)奏明快的《七個(gè)你》里，一個(gè)人可以在七天變換不同的角色進(jìn)行交際的移形換位而并無(wú)主體破裂的焦慮。
最能表現(xiàn)這種治愈愿望之強(qiáng)大的是《療傷課》，女精神分析師司南放棄了美國(guó)的一切，只身回國(guó)，她的內(nèi)心藏著不被人理解的痛苦秘密：“得不到男人的愛(ài)，那就愛(ài)自己。”她在這種自我暗示中度過(guò)了平靜的幾個(gè)月，但是，一個(gè)精神病患者——桑雪——的出現(xiàn)打破了這種表面的平靜。故事于是在兩個(gè)女人之間展開(kāi)，她們都是受害者，同時(shí)又都渴望得到療愈。這是一個(gè)奇怪的文本。薩德式的邪惡和但丁式的神圣同時(shí)并存，交織成一幅現(xiàn)代女性的自我救贖之圖景。故事的高潮在于游船上的獨(dú)白——桑雪選擇說(shuō)出，不僅是對(duì)司南，同時(shí)也是對(duì)所有的男人和女人，她大聲地說(shuō)——同時(shí)也是一種控訴：她如何遭到男人的羞辱和壓迫，她的痛苦和掙扎。這是這個(gè)故事最精彩的部分，是名符其實(shí)的驚心動(dòng)魄的一幕，我想每一個(gè)讀者都能在這種莎士比亞式的戲劇獨(dú)白中感受到刺穿內(nèi)心的力量。桑雪也是蔣一談的“假面”之一，他借她之口表達(dá)的不過(guò)是一個(gè)千百年來(lái)不斷重復(fù)的男人對(duì)女人的壓迫、控制和剝削的故事。
是的，不僅僅是男人對(duì)女人的壓迫、控制和剝削，同時(shí)也是一個(gè)故事對(duì)另外一個(gè)故事的壓迫、控制和剝削，一種語(yǔ)言對(duì)另外一種語(yǔ)言的壓迫、控制和剝削，最終，是一種現(xiàn)實(shí)對(duì)另外一種現(xiàn)實(shí)的壓迫、控制和剝削，如此，小說(shuō)式的治愈可以完成嗎?或者說(shuō)，借著小說(shuō)的“假面”，夢(mèng)與和解是不是變得過(guò)于容易了?這是蔣一談脆弱和天真的地方。也許是因?yàn)椋谒适伦铋_(kāi)始的時(shí)候，他已經(jīng)宣泄了全部的殘酷性——那就是那個(gè)被重復(fù)了82次的凄厲的鳥(niǎo)叫聲：
“Chinastory……Chinastory……Chinastory……”
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://dstuf.com/
