“池塘邊的榕樹上，知了聲聲叫著夏天”，每當(dāng)聽到羅大佑的《童年》，我就想起知了來。蟬在古代有脫胎換骨，羽化飛升的意義。在我們這里不叫“蟬”，叫“知了”（發(fā)“嗞啦”音），有麥知了，大知了和伏天三種。一聽到麥知了叫，就是要過麥?zhǔn)樟�；一聽到大知了叫，就是夏天到了，要過暑假了；一聽到伏天叫，就是一年中最熱的時(shí)候到了。

 

　　蟬的幼蟲叫知了猴。到了夏天夜幕降臨的時(shí)候，它就從地下鉆出來，爬到樹上，在樹上裂開蟬殼，拱出來，蜷縮的蟬翼快速的拉長擴(kuò)展，變作透明的蟬翼。知了猴也變作了真正的蟬。然后它就隱蔽在夏夜的悶熱中，一動不動，等著柔嫩的身體變硬朗。等到朝陽的光芒照在它的身上，它就開始飛起來，飛到高高的樹枝上，開始?xì)g快的歌唱，不住的爭鳴，直到吸引來不會鳴叫的雌蟬，吸附在樹枝上。它們就開始交配，把卵飄揚(yáng)到地上。這樣鳴叫著的歡愉的日子，大約持續(xù)半個月，蟬就無力的結(jié)束生命，斷斷續(xù)續(xù)的“知了”幾聲，漸漸的就死了。那些卵在地里在黑暗中大約要發(fā)育4年，才會從地里鉆出來，享受半月的光明。如此生命的輪回，在黑暗中摸索多，在光明中歡暢少，在光明的日子里餐風(fēng)飲露奮力的高歌，這種生命的態(tài)度著實(shí)讓人敬佩。“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”，蟬的清高脫俗，自是與眾不同。還有它的透明的蟬翼，與一般昆蟲的翅膀截然不同。90年代初有一部武俠電視劇叫《蟬翼傳奇》風(fēng)靡一時(shí)，那里面的武林至寶-------蟬翼刀，就是薄如蟬翼卻削鐵如泥，成為各路人士爭奪的對象。

 

　　小孩子找知了猴，逮知了，其中的樂趣就在于找和逮。下午放學(xué)回家，等到天色快黑還不黑的時(shí)候，拿著茶缸和手電，飛快的跑出家門，叫上小伙伴，一起去找知了猴。沿著坑邊的坡，圍著樹轉(zhuǎn)，一棵一棵的挨著找。去的早了。有的知了猴還沒有爬出地面，但地上已經(jīng)有個小孔，懸著一點(diǎn)就掉的薄土，我們就摳開，再輕輕的插進(jìn)小樹枝，等著知了猴爬上來。有的知了猴不往上爬，我們等急了，就在孔洞的周圍挖土，把它挖出來。最好的就是它剛爬到樹根地下，我們就到了，彎腰就撿。那種樂趣就像撿寶貝似的。還有的爬的快，我們夠不著，我們就爬樹，蹭蹭的爬上去，輕輕的拿下來。還有的已經(jīng)裂開蟬蛻，扔進(jìn)茶缸后，其他的知了猴爬來爬去，干擾了它的蛻變過程，它往往就憋在殼里出不來了。有時(shí)會遇到小蛤蟆，互相嚇一跳，調(diào)皮的孩子就用棍子輕輕的敲蛤蟆的背，它就氣呼呼的鼓起來，還有更殘忍的，上去猛踹一腳，踹的它血肉模糊�，F(xiàn)在想來真是罪過。在小孩子的世界里，茫茫夜色總是神秘甚至嚇人的。拿著手電往樹上照，大樹似人臉非人臉高高的俯視著我們。如果有大孩子壯膽，如果時(shí)間還允許，我們就撿來一抱麥秸，點(diǎn)著了，借著火光踹大樹，踹的樹上的知了“知了知了”的朝著火飛，落在火堆附近的地上。把知了扔進(jìn)火里烤，烤的半生不熟的掰開，吃里面的肉。那么一種味道，是童年無忌放肆的味道�；鹣ㄅd盡，殘?jiān)鲁脸粒?ldquo;我們回家吧”“哦，回家。”我們就回家，把知了猴放在紗窗上讓它爬，看著它怎樣由知了猴變知了�，F(xiàn)在想來，完全沒有放學(xué)后寫作業(yè)一科一科又一科的印象。

 

　　暑假的日子總是無聊。中午不睡覺，我們就去逮知了。找一根竹竿，一根鐵絲窩個圈，再綁在鐵絲上，再把白色塑料袋用線縫在鐵圈上，一個套子就做成了。楊樹柳樹都太高，夠不著，槐樹上有刺有味，知了不在上面趴。只有場邊的榆樹最合適。記得有一次東邊場南的一棵拴馬的榆樹上，從上到下趴著幾十只知了在談情說愛，聒噪的聲音把我們從很遠(yuǎn)的地方吸過來。我們躡手躡腳的過去，舉起套扣下去，扣住了五六只在塑料袋里飛，其余的一哄而散。

 

　　往事如煙，隨風(fēng)飄散。三十年后，那些知了爬過的趴過的柳樹、榆樹、楊樹都不見了，被砍伐，被墊上土，被蓋上房，被栽上速生楊。一切猙獰的殘暴，讓我的童年歲月了無痕。現(xiàn)在再聽羅大佑的《童年》，“知了聲聲叫著夏天”，別是一番滋味在心頭。當(dāng)時(shí)不知曲中意，再聽已是曲中人，大概如此。我也曾夏天領(lǐng)著孩子拿著手電找知了猴，找了一個小時(shí)才找了三四個。有一個知了猴離地兩米多高，我拿手電照了照它，一動不動，似曾相識，我卻沒有動它。因?yàn)槲乙巡幌肱罉�，而我的孩子已不會爬樹了。黃青松