1924 年9月8日，吳佩孚登上了美國(guó)《時(shí)代周刊》的封面。 (資料圖片)
作者/ 李潔
吳氏未有子女，中年后以吳文孚之子吳道時(shí)為繼子。一個(gè)男子同時(shí)兼兩家的繼承人，這在中國(guó)宗法制度中，稱為“兼祧”。在傳統(tǒng)時(shí)代，兒子不僅是本家族的正統(tǒng)傳人，而且還是 別的私人代表，無(wú)論前清，還是民國(guó)，概莫例外。不信你看，從袁世凱到孫中山，從張作霖到蔣介石，誰(shuí)能免俗？吳佩孚也一樣，有了名義上的兒子，才可代表自己接人待物�？紫槲醯奖逼角皝�(lái)看望之時(shí)，就是繼子吳道時(shí)代表他與高級(jí)幕僚一道到前門火車站去迎接的。在傳統(tǒng)社會(huì)里，沒(méi)有兒子是萬(wàn)萬(wàn)不能的。
運(yùn)乾、運(yùn)坤二位即吳道時(shí)的兒子，也算吳佩孚的孫子，他們的幼年時(shí)光正是在什錦花園度過(guò)的。
侯門深似海。吳子玉本來(lái)就是一個(gè)頗講禮儀的人，更因虎落平川，心情郁悶，所以，即使孫兒們想看他一面也不容易。
讓我們往下讀運(yùn)乾、運(yùn)坤兄弟的回憶文章：
他平時(shí)不大步出庭院，也很少與家人親眷一堂同聚。每天的正餐，總是與舊部及幕僚們共進(jìn)，或接待來(lái)訪的賓客。僅在一年一度的除夕，才和家人一起吃一頓團(tuán)圓夜飯，繼而領(lǐng)導(dǎo)合家進(jìn)行祖祭、辭歲、拜年等例行的一套傳統(tǒng)的節(jié)日儀式。全家依次行過(guò)拜禮之后，再與家人一起觀看一會(huì)兒庭院中燃放的煙花爆竹。子時(shí)之后，遠(yuǎn)近親族、賓朋、幕僚、部下等即絡(luò)繹而至前來(lái)拜年，此時(shí)先祖父便被奉勸安歇去了。于是，這短暫的家庭團(tuán)聚即告結(jié)束。
困居在這所院子里的“孚威上將軍”，已不再是北洋集團(tuán)里所向披靡的“常勝將軍”，更不再是“五四”時(shí)期萬(wàn)眾景仰的“愛(ài)國(guó)將領(lǐng)”，他麾下的幾十萬(wàn)大軍早已被本軍叛將馮玉祥拆散并被國(guó)民黨北伐軍擊潰或收買。身為敗軍之將，他既不愿南下向蔣介石俯首稱臣，更不可能到天津的洋人租界當(dāng)寓公，所以，就只能窩在北平的這條小巷里，看書，寫字，推算天文，研讀佛學(xué)。
困居北平的日子，他依舊惦記著先人的墓廬。出外多年，未曾回籍掃墓。于是，他便精心安排了一次微服返鄉(xiāng)，第二天即悄然離去，誰(shuí)也沒(méi)有驚動(dòng)。直到這位蓬萊本土歷代級(jí)別 的統(tǒng)帥離去多日，蓬萊縣政府才驚聞此事，后悔不迭！吳子玉發(fā)跡后，出資維修過(guò)蓬萊閣、戚繼光故居和晚清名將宋慶家鄉(xiāng)的路橋；每逢災(zāi)年，吳家便設(shè)粥廠以濟(jì)災(zāi)民；更讓鄉(xiāng)人世代受惠的是，他愣是讓膠東最主要的國(guó)防公路煙（臺(tái)）濰（縣）路拐到了蓬萊，把原來(lái)北京政府交通部設(shè)計(jì)的煙臺(tái)萊陽(yáng)濰縣（今濰坊市）這一條直線，改成了煙臺(tái)蓬萊黃縣（今龍口市）掖縣（今萊州市）濰縣這樣一條彎路，從而極大地促進(jìn)了魯省最為發(fā)達(dá)的“蓬、黃、掖”三縣的經(jīng)濟(jì)。這樣一位有恩于故里大人物，沓然來(lái)去，不能不給鄉(xiāng)人留下莫大(博客,微博)的遺憾！
70多年后的今天，作為掖縣人的后代，我也頗感遺憾！為此，我問(wèn)過(guò)蓬萊歷史文化研究會(huì)的沙向陽(yáng)兄：吳佩孚為何回來(lái)一夜便匆匆離去？沙兄的回答是：那時(shí)他已經(jīng)落魄，可能是覺(jué)得沒(méi)有臉見(jiàn)家鄉(xiāng)父老吧！
我因景仰吳子玉而結(jié)識(shí)蓬萊市政協(xié)的文史專家蔡玉臻，又因蔡先生而與沙向陽(yáng)兄相識(shí)（其祖上乃康熙年間任禮部尚書三十余年的沙澄）。在沙兄的引導(dǎo)下，我曾踏訪蓬萊“吳家大樓”的舊址。
像全國(guó)各地一樣，蓬萊的古城墻，連同東、西、南、北四座城門，都早被拆得無(wú)影無(wú)蹤。清代的北大街，現(xiàn)在叫鐘樓北路。在一座頗有氣派的新建賓館大樓的身后，有個(gè)不大的院子，是駐軍招待所，對(duì)外營(yíng)業(yè)，名“登州賓館”。院北邊是一座二層小樓，建于上世紀(jì)50年代，為客房；南邊是一排平房，是餐廳。
沙兄說(shuō)，這兒就是當(dāng)年的吳家大樓原址。
讀《蓬萊歷史文化研究》方知，所謂的“吳家大樓”，不過(guò)是吳氏故宅四進(jìn)院的最后一進(jìn)有座二層磚樓而已，蓋因當(dāng)時(shí)蓬萊古城里沒(méi)有樓房使然。民國(guó)十四年（1925年），吳佩孚已經(jīng)從權(quán)力的巔峰上退了下來(lái)，忽然動(dòng)了修建家園的念頭，原因不言自明。他派人回鄉(xiāng)購(gòu)置了縣學(xué)后街故居附近的若干房舍，重新規(guī)劃建設(shè)了一番。未久，占地十畝的豪宅便傲然出現(xiàn)在蓬萊城北部，它南鄰敕建宋慶祠堂，西傍縣學(xué)，北邊隔一大片荒草地即北城墻，與北城門鎮(zhèn)海門遙遙相對(duì)，十分顯赫。然而，新家園建好后，他只來(lái)過(guò)一次，即悄然返鄉(xiāng)掃墓的那一次，之后，就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。這位恪守忠孝節(jié)義的游子不想給家鄉(xiāng)帶來(lái)些許的麻煩困窘的時(shí)候，他走到哪，“黨國(guó)”的大軍便追擊到哪；安定下來(lái)后，家鄉(xiāng)也沒(méi)有了庇護(hù)他的條件。
近百年前，“蓬萊吳子玉”是很令國(guó)人乃至世人尊重的，國(guó)內(nèi)各派系均仰其鼻息自不待言，美國(guó)人的《時(shí)代》周刊，第一次在封面登中國(guó)人的頭像，就把殊榮給了這個(gè)并非國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的山東籍職業(yè)軍人。上海出版的英文《密勒氏評(píng)論報(bào)》主編鮑威爾說(shuō)，吳氏“比其他任何人更有可能統(tǒng)一中國(guó)”。他確曾給家鄉(xiāng)帶來(lái)過(guò)莫大的榮譽(yù)。
在北洋系軍人中，他先是以文化改變了自己的命運(yùn)，進(jìn)而又以文化贏得了袍澤們的敬重。
北洋軍人多不讀書，所以，吳佩孚的秀才出身就成了很讓哥們兒羨慕的光輝履歷。在“學(xué)而優(yōu)則仕”的社會(huì)里，秀才只不過(guò)是頭一磴臺(tái)階，實(shí)在沒(méi)什么可吹的�？稍谝蝗喊胛拿だ�，秀才成了金光閃閃的 學(xué)歷，所以，即使吳佩孚當(dāng)了威風(fēng)八面的“孚威上將軍”后，軍政界當(dāng)面以“玉帥”、“吳二哥”恭維之，背后卻全起哄叫他“吳秀才”；而他也欣然默認(rèn)了。
后世的美國(guó)史學(xué)家費(fèi)正清（John King Fairbank）顯然也看重這個(gè)北洋軍人的文化背景，在他編的《劍橋中華民國(guó)史》（Cambridge history of the Republic of China）中，干脆稱吳為“學(xué)者軍閥”。
從秀才到大帥，吳佩孚靠的是少時(shí)清貧的砥礪與傳統(tǒng)文化的鋪墊只不過(guò)，后者把他夯得太實(shí)了。
在北洋巨頭中，吳的起步太晚，故輩分不高。
當(dāng)年，吳佩孚離開北京趕赴天津從軍時(shí)，段祺瑞已經(jīng)是三品銜的武衛(wèi)右軍炮兵統(tǒng)領(lǐng)兼各學(xué)堂總辦，即北洋軍炮兵司令兼所有軍校的大校長(zhǎng)；馮國(guó)璋在清廷新設(shè)立的軍政司當(dāng)上了教練處總辦，負(fù)責(zé)創(chuàng)辦各軍事學(xué)堂；曹錕也已經(jīng)從李鴻章的天津武備學(xué)堂畢業(yè)，當(dāng)上了袁氏的武衛(wèi)右軍右翼幫帶（副營(yíng)長(zhǎng)）。是年，吳佩孚24歲，這么個(gè)老大不小的年齡給管帶（營(yíng)長(zhǎng)）當(dāng)“戈什哈”（實(shí)則勤務(wù)兵），顯然委屈他了。所幸山東膠州籍的文案郭緒棟是大同鄉(xiāng)兼軍營(yíng)知音，他才不感寂寞。那位郭師爺?shù)教幹v吳子玉乃落難的秀才，四十歲后必成大器，云云。
未成器的時(shí)候，他就倉(cāng)促參加了第一場(chǎng)戰(zhàn)斗，乃是本軍對(duì)遍地拳匪（義和團(tuán)）的回?fù)簦善匦鷩讨烙陉嚽暗娜褡屗辞懈惺艿絿?guó)人愚昧盲從的可怕復(fù)可悲；他經(jīng)歷的第一場(chǎng)失敗，乃是本軍在八國(guó)聯(lián)軍的洋炮轟擊聲中的大潰敗，直隸提督聶士誠(chéng)大人在陣前被洋炮炸傷又在陣后被拳匪殘忍殺死的血腥過(guò)程他看得很真切。身為大清國(guó)常備軍的一名護(hù)兵，從江山到統(tǒng)帥，啥也護(hù)不住，他只有沿著鐵路線向東北方向流落的份兒了。
在唐山外的小鎮(zhèn)開平，他意外得知此地有個(gè)武備學(xué)堂，亦乃李鴻章大人所創(chuàng)辦，正在招第二期學(xué)生。這個(gè)秀才出身的散兵遂駐足開平，復(fù)習(xí)后考取了這所由清國(guó)與德國(guó)軍官共任教習(xí)的軍校。一年后，袁世凱自山東巡撫升任直隸總督兼北洋大臣，將開平武備學(xué)堂遷往直隸省會(huì)保定，擴(kuò)辦為北洋武備學(xué)堂。吳佩孚不愿重新就讀一年級(jí)，遂被派為天津陸軍警察隊(duì)任正目，即中國(guó)第一代警長(zhǎng)因“庚子之亂”后洋鬼子不許清國(guó)軍人進(jìn)入天津地區(qū)，故老袁給中國(guó)設(shè)計(jì)出了這么一個(gè)新的行業(yè)。兩年后，袁宮保又創(chuàng)辦了陸軍速成學(xué)堂，學(xué)期僅一年。吳警長(zhǎng)為獲得文憑求得日后發(fā)展，便前往保定報(bào)考并一舉考中。由于此時(shí)段祺瑞正任學(xué)堂督辦（校長(zhǎng)），所以，被分到測(cè)繪科的吳佩孚就成了老段的學(xué)生吳氏年已28歲，屬?zèng)]有出息的大齡學(xué)生；段氏時(shí)年37歲，屬年富力強(qiáng)的軍界中堅(jiān)。兩個(gè)未來(lái)影響中國(guó)政局走向的軍人自茲結(jié)緣。
數(shù)年后，兩位強(qiáng)人再度見(jiàn)面，段已經(jīng)貴為“袁宮�！钡障挡筷�(duì)陸軍第三鎮(zhèn)的統(tǒng)制官（師長(zhǎng)），而吳只是一個(gè)從山東芝罘島的日本軍事情報(bào)小組回歸原單位北洋督練公所參謀處的尉官而已。一年后，老段簽署命令提拔了一批中級(jí)軍官，吳氏也晉升為直接帶兵的管帶（營(yíng)長(zhǎng)），但兩人中間還隔著一堆協(xié)統(tǒng)（旅長(zhǎng)）和標(biāo)統(tǒng)（團(tuán)長(zhǎng)），吳營(yíng)長(zhǎng)夠不上段師長(zhǎng)。
投稿郵箱：chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問(wèn)川北在線：http://dstuf.com/
