川北在線核心提示:惟有寫范曾才會(huì)有強(qiáng)大的文字闡釋欲 圖:范曾于2013年10月在加拿大美術(shù)館舉辦畫展并演講 我的拙評(píng)《當(dāng)今有兩個(gè)中國(guó)人你罵不倒:一個(gè)是范曾,另一個(gè)還是范曾》,被《中國(guó)廣播網(wǎng)》(改題目為《罵不倒的范曾》)《人民藝術(shù)家網(wǎng)》《中國(guó)學(xué)術(shù)》《批評(píng)家》雜志、《范曾研
惟有寫范曾才會(huì)有強(qiáng)大的文字闡釋欲
圖:范曾于2013年10月在加拿大美術(shù)館舉辦畫展并演講
我的拙評(píng)《當(dāng)今有兩個(gè)中國(guó)人你罵不倒:一個(gè)是范曾,另一個(gè)還是范曾》,被《中國(guó)廣播網(wǎng)》(改題目為《罵不倒的范曾》)《人民藝術(shù)家網(wǎng)》《中國(guó)學(xué)術(shù)》《批評(píng)家》雜志、《范曾研究創(chuàng)刊號(hào)》等多家媒體轉(zhuǎn)載引發(fā)我又寫出范曾論之三《收藏?zé)嵩俣忍ь^引發(fā)范曾現(xiàn)象升溫》:讓我突然感受到寫范曾、說范曾這個(gè)“市場(chǎng)”太火爆。
其實(shí),我寫范曾,評(píng)范曾,又說范曾是緣于我從北京國(guó)風(fēng)傳媒集團(tuán)轉(zhuǎn)入到《中華博覽》雜志社有機(jī)會(huì)接觸到了范曾,這便是我后來萌生寫《范曾論》的起因。這也是后來我為什么接連寫出《范曾繪畫書法的精英文化與童心轉(zhuǎn)換透視》《范曾顯靈記》《罵不倒的范曾》與《范曾奇峰的書畫禪意》等等。如果說我寫范曾是為了出名或有別的其他想法,那完全另當(dāng)別論。寫范曾繪畫與書法的評(píng)論,是緣于段向群。他曾給我說:范曾當(dāng)年沒有出道時(shí),是他一直幫助范曾,并買下了范曾不少墨寶。我在寫出第一篇評(píng)論范曾的文章,記得當(dāng)時(shí)讓段向群修改,他不但沒有改我的文章,卻對(duì)我說:你慢慢悟吧。你這篇寫范曾的稿,何時(shí)認(rèn)為沒有再改動(dòng)的地方,達(dá)到滿意了再拿來讓我審閱。畢竟是段向群給我引到了寫美術(shù)評(píng)論這個(gè)光明路上的,加上他與范曾的特別關(guān)系,我從此喜愛上了范曾的書法與繪畫?墒,當(dāng)我真真寫范曾的評(píng)論《范曾繪畫書法的精英文化與童心轉(zhuǎn)換透視》發(fā)表在國(guó)家核心期刊《美術(shù)界》雜志2011年第6期時(shí),我的引路人段向群是永遠(yuǎn)也看不到我這樣的評(píng)論文章了。
在另一個(gè)世界,范曾的書畫作品炙手可熱。“范曾熱”的背后即便是被一個(gè)灰霾籠罩,但在北京和平門外的琉璃廠依然人流如織,關(guān)注范曾,非議范曾作品膺品太多。在這個(gè)有著七百多年歷史的古玩書畫圣地,范曾的膺品書畫多到什么程度誰(shuí)也說不清楚。有論家說:范曾的大紫大紅也與媒體普天蓋地的炒作有關(guān)。如中央電視臺(tái)的《藝術(shù)人生》欄目,幾乎讓范曾所獨(dú)占。連范曾本人也說:他難以擺脫這種種炒作之嫌的身不由已。究其原因,大概是因?yàn)橹袊?guó)書畫市場(chǎng)正處于陣痛期和青春期,我們相信,它總會(huì)走向成熟的那一天。
另?yè)?jù)香港蘇富比舉行中國(guó)瓷器及工藝品2012年春季拍賣會(huì)上的消息說:中國(guó)書畫的價(jià)格在繼續(xù)飆升,有人稱,書畫投資進(jìn)入“瘋狂時(shí)代”。那么,這種“瘋狂”走勢(shì)的原因何在?“瘋狂”中有沒有泡沫存在?有些畫家作品賣得好就一定值得追捧嗎?書畫升值快得讓人吃驚是否正常?
記得五年前的中國(guó)書畫市場(chǎng)還在低迷中徘徊。當(dāng)時(shí),中國(guó)當(dāng)代油畫正不斷創(chuàng)出天價(jià),與一潭死水的中國(guó)書畫市場(chǎng)形成鮮明對(duì)比。短短幾年間,中國(guó)書畫的價(jià)格狂飆突進(jìn),尤其是去年上半年,升值幅度之大、速度之快,讓一些行家也連呼“看不懂”。
《中國(guó)旅游報(bào)》董新有告訴記者:如今藝術(shù)品收藏早已不是出于愛好的階段,而被當(dāng)做一種投資。必須是名家字畫,才是高回報(bào)率投資的最大受益。董新友所說的“最大受益”,的確是他本人近年來收藏范曾字畫不斷賣出了高價(jià)錢,比如他十年前收藏范曾的一幅鐘魁作品,2007年時(shí)只拍了65萬(wàn)。大概三年間身價(jià)翻了一倍。這中間的差價(jià)有沒有轉(zhuǎn)手炒高的成分?三年還算長(zhǎng)的,有些拍品轉(zhuǎn)手間隔甚至只有半年或幾個(gè)月,每次轉(zhuǎn)手身價(jià)都有數(shù)成的提升走高。
如果我較為仔細(xì)地檢閱本人迄今為止的美術(shù)評(píng)論,就會(huì)發(fā)現(xiàn)我曾經(jīng)深受過段向群的影響很深。也借這個(gè)機(jī)會(huì)終于有了寫出我與啟蒙老師的一段不了情,有可能我會(huì)把一生的時(shí)間都花費(fèi)在了美術(shù)評(píng)論上。只是我整天煞有介事地忙碌著搞書畫策展、搞書畫活動(dòng),還有我策劃的陳香梅研究、習(xí)仲勛研究等,而當(dāng)不明底細(xì)的人前來與我談書畫合作的事,他會(huì)驚奇地說:“原來你也是畫家?”
再說我對(duì)段向群刻骨銘心的折磨一直念念不忘,這并不重要;重要的是把這種“念念不忘”的心靈折磨寫出來,也許能得以心靈的安撫,仿佛真有這樣一種安撫的東西存在,且必須通過我不停勞作的寫作才能呈現(xiàn)出來。而更為重要的是,我從來就不清楚自己早晚又會(huì)制造出什么爆炸性新聞來?以致于我?guī)缀蹩梢源蠖匕堰@段時(shí)間的這一寫作階段稱作本人對(duì)美術(shù)評(píng)論的“萌動(dòng)時(shí)期”。這一時(shí)期結(jié)束的準(zhǔn)確時(shí)間是我又寫出《罵不倒的范曾》為止,就是在那一天的某個(gè)時(shí)刻,我又寫出了對(duì)范曾有著轉(zhuǎn)向意義的作品《范曾奇峰的書畫禪意》。
同幾乎所有初學(xué)寫作的人一樣,我之所以找到一個(gè)具體的評(píng)論對(duì)象,不僅因?yàn)楸辉u(píng)論者確實(shí)很 ,更是因?yàn)槲宜u(píng)論的范曾和他的書畫之間有著某種相通的東西,正如一個(gè)人之所以選擇這種人生理念而不是那種人生理念,僅僅因?yàn)樗沁@個(gè)人而不是那個(gè)人那么簡(jiǎn)單、那么不可解釋一樣。和不少終成大器的寫作者相仿佛,我的“萌動(dòng)時(shí)期”既顯示了我在美術(shù)評(píng)論方面不凡卓越的寫作才能,也在相當(dāng)程度上升華了被評(píng)論者中的有效審美旨能,盡管我以前寫的美術(shù)評(píng)論并沒有明確地意識(shí)到引出我后來寫《范曾論》那樣,讓我如此亢奮與激動(dòng)。在只有寫到《范曾論》中,我才思激蕩的靈感正如一種近乎靜止的時(shí)間鏈一樣 ,是時(shí)間被創(chuàng)造出來就沒有再改動(dòng)和變遷的那一瞬寫范曾太順手,也太有靈感。
在許多青春勃發(fā)的記憶里,它幾乎可以被我認(rèn)為是惟有寫范曾,才能出現(xiàn)這種恒常存在的時(shí)間鏈,讓我沉淀,再沉淀出一種依靠詩(shī)人強(qiáng)大的、對(duì)評(píng)論性的強(qiáng)烈追求,這一瞬被較好地和較成功地通過我的文字闡釋——范曾為什么被罵不倒?
還來說郭慶祥披露范曾“流水線作畫”一事,原因很簡(jiǎn)單,范曾的畫供不應(yīng)求,畫家來不及慢慢畫,只能選擇這樣的“流水線作畫”,以期提高作畫的效率。而這種多快好省的作畫方式,在滿足市場(chǎng)日益增加對(duì)范曾書畫消費(fèi)需要上顯然發(fā)揮了作用。郭慶祥披露范曾“流水線作畫”的文章,這等于公開了范曾書畫被市場(chǎng)供不應(yīng)求的內(nèi)幕。因?yàn)楫?dāng)社會(huì)認(rèn)同了這個(gè)事實(shí),可能損失的僅僅是范曾的藝術(shù)名聲,這不重要,重要的是甚至?xí)尫对淖之嬞u得更好,更火爆。這顯然讓范曾倫這樂了一把——當(dāng)初,范曾擔(dān)心郭慶祥的文章會(huì)讓自己的名望、地位、畫價(jià)等一落千丈。一時(shí)之氣,他遞上一紙?jiān)V狀。結(jié)果官司卻打贏了。
即便真是范曾的畫供不應(yīng)求,他也沒有成立一個(gè)范曾工作室找學(xué)生代筆幫著畫,而是選擇了辛苦地“重復(fù)自己”。就是這辛苦地“重復(fù)自己”還要比搞假畫的藝術(shù)家高尚得多。畢竟這類畫是范曾一筆一筆用汗水畫出來的,而關(guān)于這類畫的背后,又有多少讓范曾說不清道不明的苦衷,誰(shuí)又能理解?
按說身處市場(chǎng)調(diào)配資源這樣一個(gè)假畫滿天飛的時(shí)代,郭慶祥的文章不但沒有讓范曾的藝術(shù)名聲降落,反之又讓范曾的字畫賣得更火了。郭文不點(diǎn)名批評(píng)范曾,卻讓大家猜出個(gè)八九不離十,這種神秘感讓種種“流言”更能放大傳播對(duì)范曾的宣傳力度和廣度。范曾不花錢就能獲得這么好的宣傳效果,他不倫這樂也說不過去吧?
從另一個(gè)意義上分析范曾字畫的火爆走高,還有一種深層的意義在起著決定性作用,那就是他創(chuàng)作的“新文人畫”。范曾的“新文人畫”有何意義?他的審美旨意是什么?
范曾追求新古典文人畫,按媒體評(píng)價(jià)說這類“新文人畫”,依陳衡恪認(rèn)為這類作品要“具有四個(gè)要素:人品、學(xué)問、才情和思想,具此四者,乃能完善。”歸結(jié)到范曾的新文人畫,我最看好的是書畫家筆下的“鐘馗系列”、“仕女系列”以及“童心系列”。范曾這類寫實(shí)人物畫貴在一個(gè)“新”字上。曾有論家說:變則新,新則求變,只有這樣反反復(fù)復(fù),次第更新,神妙會(huì)心,才能得心應(yīng)手。如果說畫家自身的才藝、學(xué)養(yǎng)、思想是作品高低 基因的話,那么,一幅精品就在于它所描繪司空見慣的使之陌生,看似陌生的使之未解似解。這種“未解似解”就在于畫家不斷更新自己作品的境界時(shí),不斷否定自己的過程,或是在這種不斷否定中有所謂獨(dú)創(chuàng)更新,才能與眾不同,又總是在否定自我中超越一個(gè)新“我”。
范曾以神質(zhì)卻形似,形神兼?zhèn)涞睦L畫之道,具體到他畫的《山鬼》讓你走近了不敢吸氣。書畫家把一種山之“鬼”氣畫出了一種令人震撼,令人無(wú)限遐思的氣韻酣暢,壯人情懷。在他頗具時(shí)代感和生活感悟的人物系列中,筆者感受到的是一種不飾張揚(yáng)的含蓄與內(nèi)斂,一種合自然之理,達(dá)意象之趣的寧?kù)o神態(tài)。這讓人凝神屏息的畫面加強(qiáng)延展了內(nèi)心情感的探求。在經(jīng)意或不經(jīng)意間顯露出《山鬼》妖媚不凡的寫意性特質(zhì),以虎作陪襯的背景凸顯了畫家內(nèi)在情感的波瀾壯闊。整體畫面給人一種研于胸、成于情。結(jié)體嚴(yán)謹(jǐn)、筆墨靈動(dòng)的美學(xué)精神,顯示書畫家繼承發(fā)揚(yáng)中國(guó)畫的新境界、新形式。也只有書畫家審視自己感受到的新境界,才有新審美。也只有了這種新審美的視覺沖擊,書畫家才能全身心的投入到我在“景”之中,我情亦入景,物融化我,我為“鬼”言。
基于此,我一直認(rèn)為范曾是最為成功的文人畫家之一。究竟是什么樣的尺度使我們得出這樣的一個(gè)結(jié)論?事實(shí)上原因只有一個(gè),那就是我們進(jìn)入了范曾為我們所規(guī)定的畫理畫意場(chǎng)景。當(dāng)我們用范曾的審美視角來進(jìn)入一個(gè)書畫家的內(nèi)心,一至于它在多大程度上必須終結(jié)一種舊有的價(jià)值觀。范曾的新文人畫作為一種社會(huì)現(xiàn)象所具有的文化意義,作為個(gè)體的一個(gè)案例——范曾現(xiàn)象是一種自發(fā)、自覺,甚至他這種“自發(fā)自覺”總是能搞出大動(dòng)靜,總是被國(guó)家大媒體推介宣傳。如中國(guó)中央電視臺(tái)的《藝術(shù)人生》曾以《中國(guó)大師路》為題報(bào)道。
中國(guó)的大媒體一貫這樣稱范曾為“大師”。
范曾就是范曾——大師就是大師……
范曾的書畫藝術(shù)之所以能在中國(guó)成為頭號(hào)領(lǐng)軍人物,或是獨(dú)占頭把交椅,獲得各階層人民的喜愛,那是由于范曾所畫的主題弘揚(yáng)了中國(guó)光輝歷史的“焦點(diǎn)亮點(diǎn)”,歌頌了那些為祖國(guó)的生存和發(fā)展鞠躬盡瘁,死而后已的孤忠之士,贊揚(yáng)了那些千百年來作為中華民族精神維系高風(fēng)亮節(jié)的道德懿范。人們喜愛范曾的畫,是因?yàn)槠渲杏兄S子孫的傲骨烈魄,每一位龍的傳人,都可以從范曾的畫中感受到這種咄咄逼人氣勢(shì)的牛氣沖天。
范曾在明確自己有力量創(chuàng)造“嶄新的、屬于范曾的世界”之后,范曾說:我藝術(shù)的進(jìn)步簡(jiǎn)直以迅雷不及掩耳之勢(shì),使全社會(huì)震驚,我的畫也以空前的速度沖出亞洲走向世界。僅僅十年的時(shí)間,我像從激烈的地震顫動(dòng)中,大地被擁起的奇峰,直插云天…… (作者 楊青云)
作者楊青云:筆名三道快槍。河南南陽(yáng)人。廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,韶關(guān)市批評(píng)家協(xié)會(huì)理事。著有《胡秀蘭長(zhǎng)詩(shī)》《感動(dòng)中國(guó)史光柱》《二月河評(píng)傳》《周大新論》《范曾論》《和平天使陳香梅》《楊啟剛論》《郭思思詩(shī)歌論》《深圳天堂的凹陷才是底層的底》《楊青云書法與繪畫論稿》《櫻花結(jié)》長(zhǎng)篇小說等。作者現(xiàn)為北京大中國(guó)書畫院院長(zhǎng)、《大中國(guó)書畫》雜志執(zhí)行主編。中外書畫藝術(shù)交流協(xié)會(huì)北京總會(huì)評(píng)論總監(jiān)。大中國(guó)書畫院首席評(píng)論家。北京陳香梅研究會(huì)籌委會(huì)執(zhí)行秘書長(zhǎng)。世界華商雜志副總編。
投稿郵箱:chuanbeiol@163.com 詳情請(qǐng)?jiān)L問川北在線:http://dstuf.com/