原始圖片

上一張

下一張

一、有錢(qián)還是一樣要過(guò)普通人的生活

有一次假期實(shí)習(xí)去上海，是一個(gè)開(kāi)發(fā)商請(qǐng)我們?nèi)プ龌顒?dòng)，安排住在超五星的酒店，那個(gè)酒店的大堂用八個(gè)字來(lái)形容就是：“金碧輝煌，宛若宮殿”。我一個(gè)人住一間豪華大床房，床頭柜上擺著一個(gè)精致的花瓶，中間插著一支新鮮的馬蹄蓮。衛(wèi)生間的馬桶圈是時(shí)刻保持體溫的，還有好幾個(gè)按鈕，可調(diào)節(jié)沖洗的水量大小，還有烘干功能。還好我之前在《刺猬的優(yōu)雅》一書(shū)看到過(guò)更奢華的馬桶介紹（按鈕沖洗的時(shí)候頭頂還有個(gè)環(huán)繞立體聲會(huì)給你播放音樂(lè)），不然我這種屌絲，估計(jì)會(huì)被那些功能?chē)樀帽忝�。我站在房間中央，忍不住演繹了一把電影《茉莉花開(kāi)》（劇本改編自蘇童的小說(shuō)《婦女生活》）中的國(guó)際章夸張又別扭的臺(tái)詞：“啊呀，這樣好的房間，這樣高級(jí)的馬桶間，還有這樣柔軟的眠床，啊……” 

這一天我興奮得要命，不單單是體驗(yàn)了一把奢華，還隱約找到了人生目標(biāo)：“如果我這輩子能住在這樣的地方，我一定會(huì)很幸福啊，嗯，我要為這個(gè)目標(biāo)奮斗，這就是我想要的人生！”

我?guī)е�找到人生方向和目�?biāo)的興奮感睡著了，第二天一早醒來(lái)，掀開(kāi)被子，我發(fā)現(xiàn)那么大張的床我只睡了很小的一部分，只弄皺了五分之一的床單，另外五分之四的白色床單還是平整嶄新的，我矯情地用手撫摸一下，然后決定在沒(méi)睡過(guò)地方再躺一會(huì)（屌絲氣質(zhì)頓時(shí)如滔滔長(zhǎng)江水傾瀉而出）。

那天的自助早餐標(biāo)價(jià)是288元，琳瑯滿(mǎn)目，什么都有，我跟自己在家吃的一樣：一碗白粥、兩個(gè)小肉包，幾小截油條，一碟咸菜，還有一杯酸奶。

那一整天我都在考慮一個(gè)問(wèn)題：就算有一天，我真的成為有錢(qián)人，我真的會(huì)比現(xiàn)在更幸福嗎？我還是只睡那么大點(diǎn)的地方，吃那些簡(jiǎn)單的早餐。我的需要好像不會(huì)變多，其實(shí)我需要的真的很少，除了這些，我還要什么呢？你看，只一天的時(shí)間，我又陷入迷茫之中，從目標(biāo)明確的人生到又不知道自己到底要什么了。

去年我認(rèn)識(shí)一個(gè)女老板。首先她長(zhǎng)得很美，35歲，容貌清麗，臉上的皮膚光滑緊致，吹彈可破，胸前四兩肉一點(diǎn)也沒(méi)下垂，腰圍長(zhǎng)年維持在24，一身華服，氣質(zhì)出眾；其次她的家庭很美滿(mǎn)，開(kāi)了好幾個(gè)公司的丈夫很愛(ài)她，對(duì)她溫柔又大方，每到節(jié)日都會(huì)送她禮物，還有一個(gè)念幼兒園，長(zhǎng)得非常萌的女兒；最后她自己還事業(yè)有成，經(jīng)營(yíng)一家年盈利一千多萬(wàn)的百人公司。在外人看來(lái)她真的很幸福，人人都會(huì)羨慕她的生活，她就是眾人羨慕嫉妒恨的對(duì)象，可是有一天她居然在網(wǎng)絡(luò)上跟我說(shuō)這樣一句話(huà)：“我經(jīng)常覺(jué)得生活很絕望，真的很令人絕望。”

我朋友的朋友張先生是一個(gè)臺(tái)灣大老板，他父親創(chuàng)立了一個(gè)大公司，他算子承父業(yè)的富二代，身家過(guò)億。今年50歲的他每一個(gè)月都要在臺(tái)灣、中國(guó)大陸、越南、新加坡等地的工廠(chǎng)飛來(lái)飛去，出差的同時(shí)也順便旅游，吃吃喝喝玩玩，看起來(lái)過(guò)得非常瀟灑。某一次朋友請(qǐng)吃飯，席間聊天，他說(shuō)覺(jué)得自己很迷茫很疲憊，不知道自己接下來(lái)要干什么。做事業(yè)的激情已經(jīng)褪去很多，再也找不回年輕時(shí)候拼命工作的激情了。然后又說(shuō)起他一次旅行的經(jīng)歷。有一次他在陽(yáng)朔旅行，遇到一個(gè)打著非洲鼓的流浪藝人，他看對(duì)方表演了很久，然后兩個(gè)人聊天，他知道這個(gè)流浪漢非常自由，去過(guò)很多地方，他非常羨慕對(duì)方，特別想放下工作和他一起流浪，他覺(jué)得這才是他想過(guò)的人生。他第二次到陽(yáng)朔，又去那條街上找那個(gè)流浪藝人，再也沒(méi)有遇見(jiàn)，心里悵然若失。

二、只有一種英雄主義，就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛(ài)生活

最近我很認(rèn)真地看了一本書(shū)——坎寧安的《時(shí)時(shí)刻刻》，講了三個(gè)女人的故事：弗吉尼亞·伍爾夫，二十世紀(jì)二十年代倫敦的天才作家，布朗太太，二戰(zhàn)后住在加州的家庭主婦，克拉麗莎，二十世紀(jì)九十年代紐約的出版編輯。小說(shuō)的結(jié)構(gòu)無(wú)疑很創(chuàng)新，用“達(dá)洛維夫人”這一關(guān)聯(lián)性將三個(gè)不同年代，不同家庭的女人放在同一時(shí)間維度里，用平行敘述的方式，一章講訴一個(gè)女人，錯(cuò)落有致，充滿(mǎn)韻律美。但是在我看來(lái)形式并不是最重要，書(shū)的內(nèi)容才是，很多人說(shuō)講了女性主義、女性?xún)r(jià)值、女同性戀之類(lèi)的，我覺(jué)得它的主題并不局限在女性這一群體上，而是更為宏大，講人生，講生活的本質(zhì)，以及在認(rèn)清生活本質(zhì)之后你如何去熱愛(ài)它。

伍爾夫給丈夫留下一封遺書(shū)：“我確信自己又要精神失常了：我感到我們無(wú)法再一次經(jīng)受這樣可怕的時(shí)刻……”離開(kāi)家后，她在厚重的大衣口袋里裝滿(mǎn)了石頭，走向了河心。她的尸體隨著水流而下，最終被一座橋的橋樁擋住，她背對(duì)著河，臉貼著石頭，然后一對(duì)母子從橋上經(jīng)過(guò)。

勞拉·布朗剛剛給丈夫買(mǎi)好了生日禮物，并和三歲的兒子一起烤了生日蛋糕，她的腹內(nèi)還孕育著另一條小生命。趁著丈夫還沒(méi)有回來(lái)之前，她將兒子托給鄰居照顧，一個(gè)人駕車(chē)出去，帶著忐忑不安在旅館租了一間單人房， 然后躺在床上閱讀《達(dá)洛維夫人》，想著原來(lái)死亡是如此容易，就像在旅館訂上一間單人房。

克拉麗莎為罹患了艾滋病的前男友——詩(shī)人托馬斯舉辦了一場(chǎng)晚會(huì)，慶祝他拿到一項(xiàng)重要的詩(shī)歌大獎(jiǎng)，當(dāng)晚卻目睹了托馬斯跳樓自殺，然后看著他的尸體不知如何處置。

從表面上看來(lái)他們自殺的原因是：伍爾夫得了抑郁癥，之前她崩潰過(guò)幾次，這一次覺(jué)得無(wú)法再承受；勞拉·布朗受困于家庭主婦的角色，家庭生活讓她感到窒息；托馬斯得了絕癥，無(wú)法盡展自己的才華。實(shí)際真正讓他們自殺的原因是：受困于生活，對(duì)生感到厭倦。

在豆瓣，我關(guān)注的一些友鄰是專(zhuān)欄作家，其中有一位我時(shí)常會(huì)在《上海一周》上看到他寫(xiě)得妙趣橫生的小文。有一天他發(fā)了一條廣播：“如今我過(guò)上了天天想死的生活”。有豆友勸他好好休息一下，他補(bǔ)充了一句：“ 完全是一種對(duì)人生的，深深地，深深地倦意……”我特別能理解這種情緒，我自認(rèn)為算得上積極樂(lè)觀(guān)的人，但是還是會(huì)時(shí)不時(shí)生出那種對(duì)生活無(wú)邊厭棄的情緒來(lái)，說(shuō)白了就是活膩了，實(shí)在過(guò)厭的感覺(jué)。我想其他人也一樣吧，有從來(lái)就沒(méi)有對(duì)生活厭倦的人嗎？我認(rèn)為當(dāng)一個(gè)人活膩的時(shí)候就需要小死一次，這段時(shí)期很痛苦，如果熬過(guò)去了就繼續(xù)活下去，如果熬不過(guò)去就會(huì)自殺。兩千年前的古羅馬哲學(xué)家塞內(nèi)加說(shuō)：“人生不斷學(xué)習(xí)生存，人生也不斷學(xué)習(xí)死亡。”你需要一次次看透生活的本質(zhì)，一次次學(xué)習(xí)死亡，才能好好生存下去。

在過(guò)去的很長(zhǎng)時(shí)間里，我一直以為當(dāng)有一天我變得不普通了，比如擁有大把的財(cái)富，擁有令人艷羨的名望，我就不再需要面對(duì)普通的生活，就像《時(shí)時(shí)刻刻》里克拉麗莎在街上遇到電影大明星，渴望自己可以跟明星一樣不平凡，過(guò)耀眼的生活。到那時(shí)，我將不再受困于生活的瑣碎、無(wú)聊、惡心、齷齪、疲憊、壓力、厭倦、憂(yōu)傷、痛苦、虛無(wú)……我的生活一定充滿(mǎn)光鮮、快樂(lè)、愉悅、舒服、安寧、幸福……可是我現(xiàn)在已然明白，無(wú)論我怎么努力，即便我名利雙收，依然不能脫離普通的生活，只要我生而為人，我就受困于生活，甚至受困于幸福的生活，比如我認(rèn)識(shí)的那位美女老板。事實(shí)上我們所有的人都受困于生活，受苦于這有限的時(shí)間和很快不再青春的肉身，受困于大大小小一切形式的責(zé)任，受困于來(lái)自方方面面的壓力，受困于生活中那些瑣碎、無(wú)聊、惡心、齷齪……

與其說(shuō)我害怕成為普通人，還不如說(shuō)我害怕生活，害怕找不到一種自己喜歡的方式去度過(guò)人生，害怕不知道什么才是我想要的生活。

當(dāng)我必須面對(duì)物質(zhì)生活上那些惱人的小事時(shí)，當(dāng)我需要承擔(dān)工作責(zé)任又想逃避時(shí)，當(dāng)我不得不面對(duì)不喜歡的人又要假裝熱情時(shí)，我總是不停地在心里告訴自己：“這就是生活，你不要害怕生活！”

《時(shí)時(shí)刻刻》中引用了莎翁的詩(shī)歌：“不要再怕炎炎驕陽(yáng)，也不要畏懼寒冬的肆虐。”我理解為不要畏懼生活中的一切，無(wú)論好的還是不好的統(tǒng)統(tǒng)都接受。如果我們不畏懼生活，我們將不畏懼一切，包括死亡，因?yàn)樗劳鲆彩巧�活的一部分�?br />
伍爾夫說(shuō)：“親愛(ài)的雷納德，要直面人生，永遠(yuǎn)直面人生，了解它的真諦，永遠(yuǎn)的了解，愛(ài)它的本質(zhì)，然后，放棄它。”

梭羅說(shuō)：“生命并沒(méi)有價(jià)值，除非你選擇并賦予它價(jià)值。沒(méi)有哪一個(gè)地方有幸福，除非你為自己帶來(lái)幸福。”我以前覺(jué)得追求幸福、快樂(lè)才是人生的第一要義，后來(lái)才漸漸懂得幸福、快樂(lè)并不是人生最最重要的東西，意義才是。尋求和建立意義，為意義而活，它可以幫助你去走完人生，度過(guò)一個(gè)有意義的人生，尤其是在現(xiàn)在這樣一個(gè)信息更新快速，充滿(mǎn)選擇和誘惑的時(shí)代。

羅曼·羅蘭說(shuō)：“只有一種英雄主義，就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛(ài)生活。”但是這世間最難做到的就是“熱愛(ài)生活”這四個(gè)字。

三、人， 必須選擇一種生活方式并有勇氣堅(jiān)持下去

寫(xiě)到這里我想起一個(gè)捕魚(yú)人的故事：

“有一個(gè)美國(guó)商人坐在墨西哥海邊一個(gè)小漁村的碼頭上，看著一個(gè)墨西哥漁夫劃著一艘小船靠岸，小船上有好幾尾大黃鰭鮪魚(yú)。這個(gè)美國(guó)商人對(duì)墨西哥漁夫能抓這么 的魚(yú)恭維了一番，還問(wèn)要多少時(shí)間才能抓這么多？墨西哥漁夫說(shuō)，才一會(huì)兒功夫就抓到了。美國(guó)人再問(wèn)，你為什么不待久一點(diǎn)，好多抓一些魚(yú)？墨西哥漁夫覺(jué)得不以為然：這些魚(yú)已經(jīng)足夠我一家人生活所需啦！ 

美國(guó)人又問(wèn)：那么你一天剩下那么多時(shí)間都在干什么？ 

墨西哥漁夫解釋?zhuān)何已剑课颐刻焖�到自然醒，出海抓幾條魚(yú)，回來(lái)后跟孩子們玩一玩；再跟老婆睡個(gè)午覺(jué)，黃昏時(shí)晃到村子里喝點(diǎn)小酒，跟哥兒們玩玩吉他。我的日子可過(guò)得充滿(mǎn)又忙碌呢！ 

美國(guó)人不以為然，幫他出主意，他說(shuō)：我是美國(guó)哈佛大學(xué)企管碩士，我倒是可以幫你忙！你應(yīng)該每天多花一些時(shí)間去抓魚(yú)，到時(shí)候你就有錢(qián)去買(mǎi)條大一點(diǎn)的船。自然你就可以抓更多魚(yú)，在買(mǎi)更多漁船。然后你就可以擁有一個(gè)漁船隊(duì)。

到時(shí)候你就不必把魚(yú)賣(mài)給魚(yú)販子，而是直接賣(mài)給加工廠(chǎng)。然后你可以自己開(kāi)一家罐頭工廠(chǎng)。如此你就可以控制整個(gè)生產(chǎn)、加工處理和行銷(xiāo)。然后你可以離開(kāi)這個(gè)小漁村，搬到墨西哥城，再搬到洛杉磯，最后到紐約，在那經(jīng)營(yíng)你不斷擴(kuò)充的企業(yè)。 

墨西哥漁夫問(wèn)：這又花多少時(shí)間呢？ 

美國(guó)人回答：十五到二十年。 

墨西哥漁夫問(wèn)：然后呢？ 

美國(guó)人大笑著說(shuō)：然后你就可以在家當(dāng)皇帝啦！時(shí)機(jī)一到，你就可以宣布股票上市，把你的公司股份賣(mài)給投資大眾，到時(shí)候你就發(fā)啦！你可以幾億幾億地賺！ 

然后呢？ 

美國(guó)人說(shuō)：到那個(gè)時(shí)候你就可以退休啦！你可以搬到海邊的小漁村去住。每天睡到自然醒，出海隨便抓幾條魚(yú)，跟孩子們玩一玩，再跟老婆睡個(gè)午覺(jué)，黃昏時(shí)，晃到村子里喝點(diǎn)小酒，跟哥兒們玩玩吉他。 

墨西哥漁夫疑惑的說(shuō)：我現(xiàn)在不就是這樣了嗎？”

先拋開(kāi)馬斯洛的五大需求層次理論來(lái)說(shuō)（人的生理、安全需求滿(mǎn)足后要發(fā)展更高層次的需求，一直到追求 層次的自我實(shí)現(xiàn)），這個(gè)故事中沒(méi)有誰(shuí)的選擇是對(duì)，誰(shuí)的選擇是錯(cuò)的問(wèn)題，只是不同選擇，不同人生罷了。雖然看起來(lái)終點(diǎn)都一樣——在海邊的小漁村過(guò)悠哉的生活，但是過(guò)程卻完全不一樣。如果你覺(jué)得安于現(xiàn)狀是你想要的，那選擇安于現(xiàn)狀的生活就會(huì)讓你幸福和滿(mǎn)足，如果你不甘平庸，選擇一條改變、進(jìn)取和奮斗的道路，在這個(gè)追求的過(guò)程中你也一樣會(huì)感到快樂(lè)。所謂的成功，也許就是按照自己想要的生活方式生活。最糟糕的狀態(tài)莫過(guò)于當(dāng)你想選擇一條不甘平庸，改變、進(jìn)取和奮斗的道路時(shí)卻以一種安于現(xiàn)狀的方式生活，最后抱怨自己沒(méi)有得到自己想要的人生！

人， 必須選擇一種生活方式并有勇氣堅(jiān)持下去。

但是，你懂得自己想要是什么嗎？你說(shuō)得清，道得明嗎？（文/ 張仲園）