2018年的2月4日，還在春晚排練的賈玲，百忙中還抽出時間打了一晚游戲。在這場游戲直播中，她告訴她的主播隊友小叮當(dāng)，春晚有一句臺詞是為他準(zhǔn)備的。新舊兩代的娛樂方式竟然以這么一種巧妙的方式聯(lián)系了起來。

　　不同的是，距離1988年那個春晚的文藝盛世開端，已經(jīng)過去了三十年；而似乎更加“遙遠(yuǎn)”的直播盛世時代的開端，也不過才過去區(qū)區(qū)三年。

　　2015年的2月，中國進(jìn)入了農(nóng)歷羊年。彼時，英雄聯(lián)盟總決賽的熱潮還未褪去，電競產(chǎn)業(yè)也是一派欣欣向榮的氣象。在這種大環(huán)境下，一種新型的，衍生于游戲環(huán)境下的彈幕式媒體直播網(wǎng)站也在中國慢慢走進(jìn)了大眾的視野。沖在這個大潮最前方的，叫做斗魚。

　　相較于傳統(tǒng)的電視臺和網(wǎng)絡(luò)媒體，這種看似“毫無門檻”的交互娛樂，吸引了眾多的觀眾，也吸引了越來越多的嘗鮮者，說學(xué)逗唱，嬉笑怒罵，直播者最真實好玩的一面借著時代大幕的緩緩展開，而變得愈加清晰。

　　畫面定格在2015年2月的斗魚。那時候的觀眾，剛剛習(xí)慣于觀看斗魚這種可以發(fā)言的直播網(wǎng)站，嘗鮮的勁頭還沒過，還樂于搜尋各種新人主播，小心翼翼的并饒有興趣的通過彈幕，去嘗試走進(jìn)主播們的世界。

　　有一個重慶女孩，已經(jīng)習(xí)慣了每天開著直播和大家聊聊天，一邊風(fēng)趣幽默地吐槽自己在設(shè)計院工作的點點滴滴，一邊還正兒八經(jīng)打開CAD給大家秀上兩手。雖然她的莫甘娜玩得毫無存在感，不過她的唱歌水平已經(jīng)初露崢嶸，配合上她的聊天吐槽，以及身后出現(xiàn)在直播鏡頭里的復(fù)古年代感書架，算得上小有名氣。她給自己起了一個極為普通的id，叫thebs。

　　另外一個重慶女孩則要活潑得多，首先給自己起了一個叫“提莫”的藝名，這個英雄聯(lián)盟最萌同時也是被殺最多次的角色，簡直就是她游戲風(fēng)格的真實寫照。古靈精怪又活潑，加上直播時的手舞足蹈和堪稱一絕的“表情管理學(xué)”，可以提前稱霸三年后的一款叫作抖音的軟件。再來一曲驚艷無比的《小雞嗶嗶》，在當(dāng)時 游戲向的斗魚，她和她背后的狗頭一樣，令人耳目一新又印象深刻。

　　對比以上兩位，一個來自內(nèi)蒙古的女孩算得上成名已久。懷揣著優(yōu)酷過千萬的播放量，和一口溫婉的聲線，她自稱一介“女流”，也欣然踏入了直播的大門。不過相比她備受追捧的游戲視頻制作水平，直播的她還是個不折不扣的新兵蛋子，由于風(fēng)格過于平淡，并且她開著攝像頭連臉都不露，甚至“背”對觀眾直播，因此人氣也不過寥寥兩三千。

　　與此同時，遙遠(yuǎn)的美利堅，亞特蘭大，一位來自江西的女孩，正在享受著從直播脫離出來的閑暇時光。她原本在某軟件的音樂頻道里面兼職唱了幾年的歌，算是行業(yè)的老江湖。遠(yuǎn)赴他國開啟一段新的人生旅程，她反倒更樂意日常開個直播，和大家分享自己的異國時光。

　　“享受”異國時光的，還有另一位來自陜西的女孩。在霓虹國的繁重學(xué)業(yè)重壓之下，直播對她來說還是一個略顯 的事情。她唱歌功底深厚，是多個視頻網(wǎng)站的 翻唱up主，并且已經(jīng)能在b站年度視頻榜進(jìn)行“屠榜”。只不過，她的外表和她的令人著迷的嗓音一樣，都是那么神秘，隔著網(wǎng)絡(luò)，仿佛只存在于一個不真實的世界。

　　此外，還有一個無比青春的四川小姑娘，留著最in的發(fā)型，大大咧咧地過著自己的高三生活。她剛剛考完四川音樂學(xué)院的專業(yè)課考試，暫時一身輕松。音樂是她的愛好和夢想，學(xué)業(yè)是她的現(xiàn)實目標(biāo)，網(wǎng)絡(luò)和直播于她還是是遙不可及的存在。

　　這時候，一位精致的廣東女孩開始慢慢走入大眾的視線，在當(dāng)時無比喧囂的直播大環(huán)境下，她安靜而清澈的歌唱如一股清流，征服了無數(shù)觀眾。從“行走在冬夜的冷風(fēng)中”的憂傷深情，到“我就找了村口王師傅燙頭”的輕松戲謔，她那看上去毫不費力的歌唱，在各種曲風(fēng)中切換自如。“二珂”，這個名字隨著直播的第一波爆發(fā)，迅速蔓延到中國網(wǎng)絡(luò)的各個角落。熱愛直播的初代觀眾們發(fā)現(xiàn)，斗魚這種直播形態(tài)竟是那么輕松愜意而又讓人癡迷，游戲和娛樂的界限被進(jìn)一步模糊，真實而略帶一點粗糙，卻帶有強(qiáng)烈個人化風(fēng)格的內(nèi)容愈加被人認(rèn)可。更為重要的是，那個略帶青澀又百花齊放的時代，讓人隱隱感到，直播這種形式，是真正擁有改變整個年輕人娛樂形態(tài)的力量的。

　　三年過去了，其中的故事浮沉精彩而輝煌，也不免有些俗套。最讓人感嘆的是，直播的發(fā)展速度和更新迭代之驚人，即使是最懷舊的觀眾，也感覺仿佛過去的不是三年，而是三十年。

　　彈幕已經(jīng)從小半屏幕的白色變成了滿屏幕的五顏六色，觀眾也習(xí)慣成為每晚精彩演出的一部分，和主播們相得益彰；直播畫質(zhì)提高到讓人驚嘆的地步；新的血液還在不斷涌入，得益于90后一代的成長，觀眾也早已養(yǎng)成了為心愛的主播付費的習(xí)慣。直播平臺早已不只是斗魚一家，但斗魚仍然是最有活力的那個。

　　那個叫thebs的女孩，早已從那個整天無聊度日的設(shè)計院解脫了出來，有了一個更響亮和好記的名字叫“陳一發(fā)兒”，并且擁有了三支傳唱度極高的單曲《啊啊啊》（童話鎮(zhèn)）、《嗯嗯嗯》（阿婆說）和《咦咦咦》（弦上有春秋），那日漸精熟的獨特唱法和不斷升級的內(nèi)涵段子讓她成為主播界的翹楚，紅遍全網(wǎng)絡(luò)。

　　那個叫馮提莫的女孩，同樣擁有了屬于自己的音樂天地，無論是輕快系的《識食物者為俊杰》《再見前任》《佛系女孩》，還是深情系的《沈潔潔》，都是她三年來演唱技巧和把控力日漸出色的絕佳證明。此外，除了越來越紅火的直播事業(yè)之外，她也頻頻出現(xiàn)于各種綜藝節(jié)目和影視作品的卡司之中，誰也不知道瘦小的她，身上還有多少潛力和能量沒有被挖掘出來。

　　那個美利堅教書的姑娘，輾轉(zhuǎn)回國之后，繼續(xù)投身直播事業(yè)。經(jīng)過兩年的努力，自帶耀眼數(shù)字光環(huán)的阿冷，也游入了更大的魚池。又經(jīng)過近一年的打磨，光環(huán)依舊耀眼，聲名也更加立體而豐滿�！督K于我明白》、《那年幸�！肥撬�的音樂成績，心直口快和外冷內(nèi)熱的性格也讓她無縫和斗魚觀眾融為一體。

　　那個原來只混視頻和歌曲站的旅日元氣少女，也是二次元界“大佬”的小緣，逐漸把直播當(dāng)作日常，觀眾也是呈幾何級增長。而在受制于各種現(xiàn)實情況，熟練掌握了花式鴿技巧之后，瞬間被搶購一空的線下見面會門票，讓她終于下定決心全心投入直播，也讓世人真實感受到了她的存在。那兼具蘿莉音的可愛和御姐音的爆發(fā)力，不由得讓越來越多的人去贊嘆，“我喜歡的人超厲害”。

　　那個彼時還在備戰(zhàn)高考的二次元可愛少女，已經(jīng)是藝名納豆的川音大三學(xué)生，雖然打扮已不再那么青春（非主流），但不變的是她的大腦殼，和她學(xué)院派的“豆式唱腔”，再加上她的可愛和率性，迅速吸引了大批忠實粉絲。隨著自己原創(chuàng)作品《陪伴》的出世，年紀(jì)最小的她同樣在直播道路上一路高歌猛進(jìn)。

　　對了，還有那個選擇無頭背對觀眾的女流，也早已選擇展示自己的盛世美顏。除了日復(fù)一日地直播輸出 的游戲和精彩智慧的價值觀，她還以一首《臭男人》作為自己的撩妹宣言，撩遍以上幾位主播，成為斗魚最獨特的一道風(fēng)景。

　　在斗魚走向巔峰之后，她更換了平臺，向著更加傳統(tǒng)藝人的路去進(jìn)發(fā)。直播之外，她作為正式藝人簽約了經(jīng)紀(jì)公司，接受了行業(yè)內(nèi)主播普遍缺乏的系統(tǒng)而嚴(yán)格的訓(xùn)練。2017年10月，她的第一張個人專輯《帶著音樂去旅行》正式出爐，收錄了10首歌曲，收獲了不錯的成績，溫暖的唱腔比青澀的初期更加動人。此外，她的微博和網(wǎng)易云音樂的數(shù)字也在以喜人的速度增長。

　　但是有得必有舍，一個人的精力總是有限，直播時間不可避免地減少，她和喜歡她的觀眾好像多了一些距離和生疏感。

　　不過，一切的一切都已經(jīng)塵埃落定。二珂，即將正式回歸那個讓她廣為人知的斗魚，和她的觀眾一起重新出發(fā)。即使時光流逝，那些曾經(jīng)在她身邊的名字已經(jīng)逐漸被人遺忘，但不論怎么變化和浮沉，二珂和這些姑娘們，都共同代表并且見證了一個懵懂而青澀的年代，她們和斗魚一起，和觀眾一起，創(chuàng)造、定義、改變和修飾了直播應(yīng)該有的樣子。

　　精彩動人的故事和主播觀眾的歡笑齊飛，直播蘊含的情懷和技術(shù)形態(tài)的發(fā)展兼具，毫無疑問，2018年，這就是直播最好的黃金時代。

   投稿郵箱：chuanbeiol@163.com   詳情請訪問川北在線：http://dstuf.com/